Record de Joan Bastardas:
I’home, el mestre, la paraula

Participo en aquest acte amb una certa recan¢a. D’una banda, és publica i notoria
'aversi6 de Joan Bastardas envers els actes d’homenatge aplicats a la seva persona.
«Treu-li del cap», em va demanar quan va saber que el president de la Secci6 Fi-
lologica, que ens acompanya a la mesa, li preparava un homenatge en la intimitat
de la Secci6 amb motiu dels seus noranta anys. Aquest acte d’avui és una mica no
diré com trair la seva voluntat, pero si com contrariar-lo a titol postum. Pero
també és cert que 'agraiment envers els mestres és una virtut i els homenatges a
homes savis honoren qui els promouen i practiquen.

D’altra banda, crec que hi ha collegues que podrien parlar amb més qualifica-
cidé que no pas jo. Tanmateix, el genere demana sempre una visi6 personal i esva-
ir el dubte d’impostura. Podem fer-ho millor o pitjor, pero el public espera escol-
tar veus autoritzades en un acte com aquest.

Sé que no és la millor manera de comengar una bella amistat ni de mostrar 'au-
toritat a que tot just m’he referit, pero vaig tenir el plaer de coneixer Joan Bastardas
per error. D’ell vaig rebre la primera lligé universitaria. Per error. Perque s’havia
produit un d’aquells canvis d’aula d’dltima hora que ja comengaven a caracteritzar
la disbauxa, esdevinguda cronica, de 'organitzacié academica dels primers dies de
curs. Com als aeroports quan, a ultima hora, et canvien la porta de sortida del vol.
De fet, el doctor Bastardas feia la primera lli¢6 de llati de segon curs. Més tard en
vaig rebre ensenyaments sobre llati vulgar. La nostra relacid, pero, es va forjar so-
bretot després que va haver format part del tribunal que em va jutjar la tesi doctoral
—no és que aquesta en fos la causa; és solament un terme post quem. Van sovintejar
les nostres trobades a la universitat, al Centre Superior d’Investigacions Cientifiques
(CSIC) o a casa. Finalment, ens vam retrobar a I'Institut d’Estudis Catalans (IEC).

Molts han dit que Joan Bastardas era un mestre. Pocs, que ho era més enlla de
'aula i Pacademia, en el sentit anglosax6 del mot. No vull dir solament que el seu
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magisteri filologic no es limitava a les classes, per molt que, com ens recordava
Rosa Maria Pinyol en I'obituari que li dedica, ell considerés un privilegi d’exercir
la docencia. Es obvi que els mestres ho sén tothora: ultra les aules, hi havia el
despatx de la universitat, espaids i ple de llibres, que feia també de seminari on
s’aplegaven estudiants «al voltant d’una taula llarga lleugerament afuada» —com
la descriu en un llibre—, el claustre de la facultat, obac a baix, assolellat a dalt,
pero també el CSIC, silent i monastic, la Seccié Filologica de 'IEC i les Oficines
Lexicografiques, historiques, la Reial Academia de Bones Lletres, un xic solemne,
les llicons improvisades en trobades a la llar o al tren de Sarria, Iatrotinat i el
d’ara. Perd no em refereixo a aquesta mena de magisteri, sind a d’altres. Per
exemple, Joan Bastardas era un mestre en I’art del parlar indirecte, fenomen prag-
matic més o menys identificat, de gran importancia en certes cultures i present
arreu. Ho era en la conversa diaria i també en situacions més formals, com a les
reunions de la Seccié Filologica. Era sagac, perd més encara, forcava la sagacitat
de l'interlocutor.

Recordo que un dia, tot xerrant arran de no sé ben bé que vagament relacio-
nat amb TV3, va amollar «Ara podem saber si ha plogut a Valencia»: es referia, és
clar, a la visié en pantalla del mapa dels Paisos Catalans amb queé s’havia encetat
la informaci6 meteorologica, avui 'espai «El temps». Els Paisos Catalans eren I'es-
pai de referéencia natural de Joan Bastardas, com els segles del 1x a I’x1 eren la seva
primera referéncia temporal dins la filologia i els avatars del segle xx la seva refe-
reéncia vital. Avui sembla que I'expressié «Paisos Catalans» hagi fet mutis; hom
organitza congressos sobre la crisi del concepte.

No els vull fer perdre el fil: tornem al parlar indirecte. De tant en tant, em feia
arribar notes i epistoles sobre temes de gramatica o filologics. En trio una a 'atzar:
una llarga nota escrita a maquina sobre un tema de sintaxi. Hi llegeixo de la seva
ma, escrit amb llapis:

Ara em dedico a estripar papers, perd he pensat que aquest, i els adjunts, els
podries estripar tu. Gracies.

Crec que no cal gaire hermeneutica. Com en els acudits: no hi ha res pitjor
que haver-se d’explicar després d’haver-los explicats.

Aquest mestratge en el parlar indirecte era una conseqii¢ncia natural d’'un
dels trets que el definien: una certa murrieria, i no ho dic «en mala parte», que
usava fer la Real Academia Espafiola; ho dic sense reserva i amb estimacié. Hi ha
la murrieria del qui ens vol imposar tortuosament un fait accompli, irreversible.
No és aix0, la murrieria d’en Joan no perseguia fins ocults ni benefici personal; de
fet, consistia a assolir un objectiu o induir a una acci6 sense esmentar-los explici-
tament, per0 a cara descoberta i a fi de bé.
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Solia recdrrer a una altra estrategia discursiva, a mig cami entre la desrespon-
sabilitzacid i la deferencia. Aix0 li permetia fer afirmacions prou fermes i afegir
tot seguit que «tot plegat aixo no té cap importancia», 0 «jo no sé si aquesta teoria
meva és gaire convincent», insinuant que no calia prendre’l com a auctoritas. O,
inversament, en relacié amb una afirmacié o una teoria d’altri que no li feia el pes:
«Que no m’ho cregui, no vol dir que no pugui ser veritat.» O «Jo no comparteixo
[...] aquesta opinid [...], que, tanmateix, em sembla saludable.» Es tractava d’es-
coltar i de llegir els altres amb la conviccidé que mereixen el benefici del dubte i que
fins i tot poden tenir rad, sense anullar el criteri propi, de dialogar-hi. No és es-
trany que en una meravellosa obra adoptés la forma del dialeg.

Hem esmentat el seu compromis amb la docencia. Que li agradava és cosa
comprovada; amb quin objectiu, podriem deduir-ho d’aquesta seva afirmacio,
referida a la diversitat d’expressi lexical en les llengties:

Pero una cosa és saber que cada llengua és un mén, una altra cosa és mos-
trar-ho i encara una altra és viure-ho i fer-ho viure. Perque jo, a classe, no vull
que els alumnes aprenguin coses, siné més aviat que les visquin.

No és una professié de relativisme pedagogic. Tampoc no feia més concessi-
ons del compte:

Que s’adormin o no s’adormin [els estudiants] depén més d’ells que del
professor, perqué també cal explicar coses tan arides com necessaries.

La seva idea de la responsabilitat de Pensenyament envers la llengua s’expressa
en aquests mots —que també expressen el seu neguit per I'estat de salut del catala—:

L’ensenyament hauria d’ajudar a fer del nostre lexic un patrimoni estimat.
[...] La vida actual i 'actual situacié lingiiistica fan que la transmissi6 de la
llengua no tingui un nivell de fluidesa satisfactori [...] Llavors el problema que
tenim ara mateix no és el de poder continuar parlant en catala, sin6 el de poder
continuar pensant en la nostra propia llengua.

Em vénen al cap els mots de Fabra:

Perque no es tracta pas d’escriure i de parlar amb correcci6 gramatical. Es
tracta d’escriure i de parlar el catala correctament [...] La correcci6 gramatical
és una qiiestié de 'ordre de la higiene. L’altra és una qiiestié de pensament.

Malgrat la rima, la docéncia no s’adiu amb la maledicencia, vici del qual Bas-
tardas no s’agradava gens. En els Dialegs sobre la meravellosa historia dels nostres
mots hi ha un moment en que deixa interlocutor amb la paraula a la boca:
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Aci el vaig interrompre, perque sé que la seva llengua, quan hi posa ironia, és
com un bisturi, i a mi mai no m’ha estat plaent ni dir ni escoltar mal de ningg.

Alguna cosa em caldra dir d’allo a que Bastardas dedica la vida professional:
la filologia. La filologia entesa com I’art de llegir a poc a poc i amb molt de dete-
niment, i com una ciéncia interpretativa per antonomasia; la filologia entesa com
la interpretaci6 dels textos en llur context historic, facilitada adés per un treball
previ de lligé i d’edici6; i com una disciplina que es val crucialment del metode
comparatiu. Bastardas era un filoleg de la vella escola, és a dir, un filoleg, i no se
n’avergonyia. Sabia interrogar els textos de manera pertinent. Sabia que la filolo-
gia és una ciencia ardua i fragil, que demana una gran inversi6 de temps, pacien-
cia i metode. I que pot donar satisfaccions —intellectuals, evidentment. I també
sabia que al capdavall la fragilitat de la disciplina li guardava les espatlles:

A mi em serveix de consol pensar que no hi ha cap gran disbarat que no
hagi estat defensat per un gran filoleg ni cap gran filoleg que no hagi defensat
un gran disbarat.

Voldria dir unes paraules sobre el filoleg com a membre de I'IEC i sobre la
filologia i la tasca normativa.

La seva incorporacié com a membre de 'IEC li va produir una gran satisfac-
cid, i Pestima que professa a la instituci6 i la dedicacié amb que la servi s6n in-
quiestionables, fos des de la Seccié Filologica, des de les Oficines Lexicografiques,
des de la Vicepresidencia o des de la Societat Catalana d’Estudis Classics —de la
qual fou delegat de 'IEC—, per bé que en els darrers anys hi hagués més clarobs-
curs. Vegeu que en diu:

Quan el Sr. Rubié em va posar a la solapa el distintiu de membre adjunt de
I'Institut d’Estudis Catalans, per un moment vaig pensar que havia fet alguna
cosa que valia la pena. No tespantis; va ser sols un instant. Et feia sentir esti-
mat. I aixo si que va ser important per a mi.

Altrament, com a bon filoleg, Bastardas tenia una clara concepci6 del que im-
plicava I’activitat normativa. Una concepcié basada, com en Fabra, en el coneixe-
ment de la llengua antiga, de la historia dels mots segons que es dedueix dels textos
classics i dels autors canonics; basada en la fidelitat als fets més que no en I’espe-
culacié; basada, en fi, en una racionalitzacid, sistematitzacié i elaboracié —un
punt artificiosa— de la llengua genuina i sense perdre el mén de vista: sense igno-
rar l'objectiu practic de tota prescripcié. Ell sabia que bufaven altres vents; no es
pot pas dir que no en fos conscient o que no s’hi interessés, ben al contrari. De la
ma de gent més jove, va interessar-se per les noves o renovades formes d’argu-
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mentaci6 gramatical. No solament el movia la curiositat: només caldria mencio-
nar alguna de les analisis sintactiques amb qué acompanya alguns estudis filolo-
gics —o viceversa.

Forma part d’aquell grup de membres de I'I[EC que, havent-se format en la
filologia tradicional, van tenir el coratge de promoure I’ds de les tecnologies de
la informaci6 en la gesti6 i en I'elaboracié de projectes i d’iniciatives d’una gran
transcendencia, com la creacié del Termcat —el Consell Supervisor del qual pre-
sidi— o 'endegament del Diccionari del Catala Contemporani. En tot cas, pero,
ell tenia les seves conviccions i es devia a la seva formacié filologica i a una con-
cepcié humanistica de la llengua, oimés a I’hora de la codificacié lingiiistica. En
una d’aquelles notes que he esmentat suara, referida a la sintaxi del participi con-
certat seguit d’infinitiu, hi deia:

En tot aixd hi ha una cosa que em preocupa. Quan es fa normativa, en el
camp de la sintaxi, primer cal examinar si la construccié Tal és o0 no és catalana,
i aixo cal fer-ho examinant els textos des de les Homilies, estudiant el procés
evolutiu de la construccié i escoltant la nostra propia consciéncia lingiistica,
sense oblidar tanmateix que «el gramatic és el guardia de la historia». Pero les
especulacions lingiiistiques no han de complicar les coses. En el cas de I'acord
s’ha condemnat la construcci6 deia que aquesta cangé 'havia sentida cantar al
seu avi per una especulacié lingiiistica, un afany de fer distincions (Fabra), i s’ha
defensat també amb raonaments lingiiistics (Ferrater). Jo la defenso demos-
trant senzillament que és catalana (i que no fa mal a ningt ni és conflictiva).

No cal dir que aquestes notes seves son farcides, com ho sén els seus treballs,
de citacions literals d’autors classics en suport dels arguments que hi descabdella.

Un altre aspecte que creia que havia de guiar activitat normativa és la utilitat
i el seny. Un diccionari ha d’ésser ttil i un lexicograf ha de tenir sentit comu. Es
un fet que per a designar un mateix objecte llengiies diferents poden afaiconar els
mots basant-se adés en la forma adés en la funcié de 'objecte, en el seu ts. Que el
catala anomeni forquilla a la forquilla, per analogia amb la forma d’una forca, i
que, en canvi, el castella 'anomeni fenedor, seguint la seva funcié d’estri emprat
per a sostenir la carn a I’hora de trinxar-la, entra dins el disseny de les llengiies i
els recursos dels parlants, i és un delit per al lexicograf. Que el Diccionari de la
llengua catalana (DIEC) atengui a tots dos criteris i defineixi el mot com un «estri
de fusta, de metall o de plastic, generalment d’una sola pega, en forma de forca,
amb dues, tres o quatre puntes, el qual serveix per a agafar la vianda i portar-la a
la boca, tallar-la, etc.», estic segur que el satisfeia prou, pero que defineixi el mot
altaveu com un «aparell que transforma un senyal electric en so» o microfon com
un «aparell que converteix les ones sonores en senyals electrics, el qual [sic] am-
plifica i reconverteix en so» i no faci entenent per a que es fan servir aquests estris
no el devia plaure gaire.

25



També era el seny el que davant la frase de Montserrat Roig, «Ulisses [...] ha-
via estat fet per a la lluita i per a organitzar el seu petit pais», el feia demanar: «Es
raonable trobar bé el primer per a i malament el segon?» O bé quan lescriptura
aglutinada i sincopada de la férmula tradicional si us plau, amb qué amablement
el caixer automatic ens invita a ésser pacients, li serveix per a posar el dit a la plaga
de dos vicis actuals:

Més aviat és un problema d’ecologia: és com matar un rossinyol o una cuca
de llum. Jo en conec un que proposa dir i escriure desgard!, en lloc de Déu-vos-
guard!, que serviria per als creients i per als no creients. Perd deixem-ho, que
tot plegat no té gaire importancia.

Si, a estones era rampellut, el contrariava la manca de seny gramatical, tant en
la deria de confondre velocitat d’elocuci6 i estructura com en els excessos del
parlar politicament correcte. Perd deixem-ho, que tot plegat no té gaire impor-
tancia.

He deixat per al final un comentari sobre I'ts del coneixement o tot sovint el
desconeixement filologic en 'argumentacio6. Es tracta del que anomenava la «fal-
lacia etimologica». Un dels perills de I'is de I’etimologia, el significat original
del mot, és interpretar-la com la «veritat del mot» i filosofar a partir d’aqui ente-
nent que els mots oculten una veritat vertadera. El problema és que aixo es pot fer
tan aviat partint d’una etimologia correcta com d’una d’incorrecta. Arran d’uns
jocs verbals malabars d’Ortega i d’'Unamuno, Bastardas, benvolent, accepta, tan-
mateix, que

com a recurs retoric Petimologia sembla cosa ben legitima, si es maneja amb
habilitat i sense pedanteria, i cal reconeixer que, jugant amb les etimologies,
s’han dit coses amb molt d’enginy. En bones mans I'etimologia és un recurs
retoric eficient [...]

I ho illustra amb un exemple que li havia d’ésser car: el titol del llibre d’un seu
referent i mestre, Lluis Nicolau d’Olwer, El pont de la mar blava. En diu Bastardas:

La metafora hi és expressada d’'una manera tan subtil —i també tan ele-
gant, que tot cal dir-ho— que ha d’explicar-la en la «Invitacié» que encapgala
el llibre quan diu: «alguna raé hi ha que la mateixa paraula designi el pont, en
llati, i la mar, en grec».

Pero hi ha una cosa més perversa que la fallacia etimologica i és la interpreta-
ci6 fallag i contumag; aixi, adverteix:
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Traduint el llati hispanus per espafiol es pot produir una deformacié fallag
i no lleu de la historia catalana del segle 1x. I no m’invento res.

I, tot i la benvolen¢a mostrada envers I'ts retoric de 'etimologia en bones
mans, sentencia:

L’etimologia, el significat originari, no és per ell mateix un argument i tan-
mateix fer-ho servir és cosa arrelada. També és cosa arrelada [...] jugar amb els
significats de les paraules i si convé forcar-los [...] Quan algd va decidir que
nacid i nacionalitat volien dir el mateix, perd no ben bé el mateix, els legisladors
suportaren amb indiferéncia (o amb resignaci6é o amb valentia) les acusacions
d’estulticia no solament dels semasiolegs, siné de la gent amb una mica de sen-
tit comd.

Tot parlant de la llengua del segle 1x, Joan Bastardas ens podia remetre al se-
gle xx i encara, qui sap si amb clarivident premonicid, al segle xx1. I no m’inven-
to res.

JoAN A. ARGENTER

Membre de la Secci6 Filologica
Institut d’Estudis Catalans
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