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Record de Joan Bastardas:
l’home, el mestre, la paraula

Participo en aquest acte amb una certa recança. D’una banda, és pública i notòria
l’aversió de Joan Bastardas envers els actes d’homenatge aplicats a la seva persona.
«Treu-li del cap», em va demanar quan va saber que el president de la Secció Fi-
lològica, que ens acompanya a la mesa, li preparava un homenatge en la intimitat
de la Secció amb motiu dels seus noranta anys. Aquest acte d’avui és una mica no
diré com trair la seva voluntat, però sí com contrariar-lo a títol pòstum. Però
també és cert que l’agraïment envers els mestres és una virtut i els homenatges a
homes savis honoren qui els promouen i practiquen.

D’altra banda, crec que hi ha col·legues que podrien parlar amb més qualifica-
ció que no pas jo. Tanmateix, el gènere demana sempre una visió personal i esva-
ir el dubte d’impostura. Podem fer-ho millor o pitjor, però el públic espera escol-
tar veus autoritzades en un acte com aquest.

Sé que no és la millor manera de començar una bella amistat ni de mostrar l’au-
toritat a què tot just m’he referit, però vaig tenir el plaer de conèixer Joan Bastardas
per error. D’ell vaig rebre la primera lliçó universitària. Per error. Perquè s’havia
produït un d’aquells canvis d’aula d’última hora que ja començaven a caracteritzar
la disbauxa, esdevinguda crònica, de l’organització acadèmica dels primers dies de
curs. Com als aeroports quan, a última hora, et canvien la porta de sortida del vol.
De fet, el doctor Bastardas feia la primera lliçó de llatí de segon curs. Més tard en
vaig rebre ensenyaments sobre llatí vulgar. La nostra relació, però, es va forjar so-
bretot després que va haver format part del tribunal que em va jutjar la tesi doctoral
—no és que aquesta en fos la causa; és solament un terme post quem. Van sovintejar
les nostres trobades a la universitat, al Centre Superior d’Investigacions Científiques
(CSIC) o a casa. Finalment, ens vam retrobar a l’Institut d’Estudis Catalans (IEC).

Molts han dit que Joan Bastardas era un mestre. Pocs, que ho era més enllà de
l’aula i l’acadèmia, en el sentit anglosaxó del mot. No vull dir solament que el seu

021-Joan Bastardas.indd 21 23/11/11 13:04



22

magisteri filològic no es limitava a les classes, per molt que, com ens recordava
Rosa Maria Pinyol en l’obituari que li dedicà, ell considerés un privilegi d’exercir
la docència. És obvi que els mestres ho són tothora: ultra les aules, hi havia el
despatx de la universitat, espaiós i ple de llibres, que feia també de seminari on
s’aplegaven estudiants «al voltant d’una taula llarga lleugerament afuada» —com
la descriu en un llibre—, el claustre de la facultat, obac a baix, assolellat a dalt,
però també el CSIC, silent i monàstic, la Secció Filològica de l’IEC i les Oficines
Lexicogràfiques, històriques, la Reial Acadèmia de Bones Lletres, un xic solemne,
les lliçons improvisades en trobades a la llar o al tren de Sarrià, l’atrotinat i el
d’ara. Però no em refereixo a aquesta mena de magisteri, sinó a d’altres. Per
exemple, Joan Bastardas era un mestre en l’art del parlar indirecte, fenomen prag-
màtic més o menys identificat, de gran importància en certes cultures i present
arreu. Ho era en la conversa diària i també en situacions més formals, com a les
reunions de la Secció Filològica. Era sagaç, però més encara, forçava la sagacitat
de l’interlocutor.

Recordo que un dia, tot xerrant arran de no sé ben bé què vagament relacio-
nat amb TV3, va amollar «Ara podem saber si ha plogut a València»: es referia, és
clar, a la visió en pantalla del mapa dels Països Catalans amb què s’havia encetat
la informació meteorològica, avui l’espai «El temps». Els Països Catalans eren l’es-
pai de referència natural de Joan Bastardas, com els segles del ix a l’xi eren la seva
primera referència temporal dins la filologia i els avatars del segle xx la seva refe-
rència vital. Avui sembla que l’expressió «Països Catalans» hagi fet mutis; hom
organitza congressos sobre la crisi del concepte.

No els vull fer perdre el fil: tornem al parlar indirecte. De tant en tant, em feia
arribar notes i epístoles sobre temes de gramàtica o filològics. En trio una a l’atzar:
una llarga nota escrita a màquina sobre un tema de sintaxi. Hi llegeixo de la seva
mà, escrit amb llapis:

Ara em dedico a estripar papers, però he pensat que aquest, i els adjunts, els
podries estripar tu. Gràcies.

Crec que no cal gaire hermenèutica. Com en els acudits: no hi ha res pitjor
que haver-se d’explicar després d’haver-los explicats.

Aquest mestratge en el parlar indirecte era una conseqüència natural d’un
dels trets que el definien: una certa murrieria, i no ho dic «en mala parte», que
usava fer la Real Academia Española; ho dic sense reserva i amb estimació. Hi ha
la murrieria del qui ens vol imposar tortuosament un fait accompli, irreversible.
No és això, la murrieria d’en Joan no perseguia fins ocults ni benefici personal; de
fet, consistia a assolir un objectiu o induir a una acció sense esmentar-los explíci-
tament, però a cara descoberta i a fi de bé.
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Solia recórrer a una altra estratègia discursiva, a mig camí entre la desrespon-
sabilització i la deferència. Això li permetia fer afirmacions prou fermes i afegir
tot seguit que «tot plegat això no té cap importància», o «jo no sé si aquesta teoria
meva és gaire convincent», insinuant que no calia prendre’l com a auctoritas. O,
inversament, en relació amb una afirmació o una teoria d’altri que no li feia el pes:
«Que no m’ho cregui, no vol dir que no pugui ser veritat.» O «Jo no comparteixo
[...] aquesta opinió [...], que, tanmateix, em sembla saludable.» Es tractava d’es-
coltar i de llegir els altres amb la convicció que mereixen el benefici del dubte i que
fins i tot poden tenir raó, sense anul·lar el criteri propi, de dialogar-hi. No és es-
trany que en una meravellosa obra adoptés la forma del diàleg.

Hem esmentat el seu compromís amb la docència. Que li agradava és cosa
comprovada; amb quin objectiu, podríem deduir-ho d’aquesta seva afirmació,
referida a la diversitat d’expressió lexical en les llengües:

Però una cosa és saber que cada llengua és un món, una altra cosa és mos-
trar-ho i encara una altra és viure-ho i fer-ho viure. Perquè jo, a classe, no vull
que els alumnes aprenguin coses, sinó més aviat que les visquin.

No és una professió de relativisme pedagògic. Tampoc no feia més concessi-
ons del compte:

Que s’adormin o no s’adormin [els estudiants] depèn més d’ells que del
professor, perquè també cal explicar coses tan àrides com necessàries.

La seva idea de la responsabilitat de l’ensenyament envers la llengua s’expressa
en aquests mots —que també expressen el seu neguit per l’estat de salut del català—:

L’ensenyament hauria d’ajudar a fer del nostre lèxic un patrimoni estimat.
[...] La vida actual i l’actual situació lingüística fan que la transmissió de la
llengua no tingui un nivell de fluïdesa satisfactori [...] Llavors el problema que
tenim ara mateix no és el de poder continuar parlant en català, sinó el de poder
continuar pensant en la nostra pròpia llengua.

Em vénen al cap els mots de Fabra:

Perquè no es tracta pas d’escriure i de parlar amb correcció gramatical. Es
tracta d’escriure i de parlar el català correctament [...] La correcció gramatical
és una qüestió de l’ordre de la higiene. L’altra és una qüestió de pensament.

Malgrat la rima, la docència no s’adiu amb la maledicència, vici del qual Bas-
tardas no s’agradava gens. En els Diàlegs sobre la meravellosa història dels nostres
mots hi ha un moment en què deixa l’interlocutor amb la paraula a la boca:
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Ací el vaig interrompre, perquè sé que la seva llengua, quan hi posa ironia, és
com un bisturí, i a mi mai no m’ha estat plaent ni dir ni escoltar mal de ningú.

Alguna cosa em caldrà dir d’allò a què Bastardas dedicà la vida professional:
la filologia. La filologia entesa com l’art de llegir a poc a poc i amb molt de dete-
niment, i com una ciència interpretativa per antonomàsia; la filologia entesa com
la interpretació dels textos en llur context històric, facilitada adés per un treball
previ de lliçó i d’edició; i com una disciplina que es val crucialment del mètode
comparatiu. Bastardas era un filòleg de la vella escola, és a dir, un filòleg, i no se
n’avergonyia. Sabia interrogar els textos de manera pertinent. Sabia que la filolo-
gia és una ciència àrdua i fràgil, que demana una gran inversió de temps, pacièn-
cia i mètode. I que pot donar satisfaccions —intel·lectuals, evidentment. I també
sabia que al capdavall la fragilitat de la disciplina li guardava les espatlles:

A mi em serveix de consol pensar que no hi ha cap gran disbarat que no
hagi estat defensat per un gran filòleg ni cap gran filòleg que no hagi defensat
un gran disbarat.

Voldria dir unes paraules sobre el filòleg com a membre de l’IEC i sobre la
filologia i la tasca normativa.

La seva incorporació com a membre de l’IEC li va produir una gran satisfac-
ció, i l’estima que professà a la institució i la dedicació amb què la serví són in-
qüestionables, fos des de la Secció Filològica, des de les Oficines Lexicogràfiques,
des de la Vicepresidència o des de la Societat Catalana d’Estudis Clàssics —de la
qual fou delegat de l’IEC—, per bé que en els darrers anys hi hagués més clarobs-
curs. Vegeu què en diu:

Quan el Sr. Rubió em va posar a la solapa el distintiu de membre adjunt de
l’Institut d’Estudis Catalans, per un moment vaig pensar que havia fet alguna
cosa que valia la pena. No t’espantis; va ser sols un instant. Et feia sentir esti-
mat. I això sí que va ser important per a mi.

Altrament, com a bon filòleg, Bastardas tenia una clara concepció del que im-
plicava l’activitat normativa. Una concepció basada, com en Fabra, en el coneixe-
ment de la llengua antiga, de la història dels mots segons que es dedueix dels textos
clàssics i dels autors canònics; basada en la fidelitat als fets més que no en l’espe-
culació; basada, en fi, en una racionalització, sistematització i elaboració —un
punt artificiosa— de la llengua genuïna i sense perdre el món de vista: sense igno-
rar l’objectiu pràctic de tota prescripció. Ell sabia que bufaven altres vents; no es
pot pas dir que no en fos conscient o que no s’hi interessés, ben al contrari. De la
mà de gent més jove, va interessar-se per les noves o renovades formes d’argu-
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mentació gramatical. No solament el movia la curiositat: només caldria mencio-
nar alguna de les anàlisis sintàctiques amb què acompanyà alguns estudis filolò-
gics —o viceversa.

Formà part d’aquell grup de membres de l’IEC que, havent-se format en la
filologia tradicional, van tenir el coratge de promoure l’ús de les tecnologies de
la informació en la gestió i en l’elaboració de projectes i d’iniciatives d’una gran
transcendència, com la creació del Termcat —el Consell Supervisor del qual pre-
sidí— o l’endegament del Diccionari del Català Contemporani. En tot cas, però,
ell tenia les seves conviccions i es devia a la seva formació filològica i a una con-
cepció humanística de la llengua, oimés a l’hora de la codificació lingüística. En
una d’aquelles notes que he esmentat suara, referida a la sintaxi del participi con-
certat seguit d’infinitiu, hi deia:

En tot això hi ha una cosa que em preocupa. Quan es fa normativa, en el
camp de la sintaxi, primer cal examinar si la construcció Tal és o no és catalana,
i això cal fer-ho examinant els textos des de les Homilies, estudiant el procés
evolutiu de la construcció i escoltant la nostra pròpia consciència lingüística,
sense oblidar tanmateix que «el gramàtic és el guardià de la història». Però les
especulacions lingüístiques no han de complicar les coses. En el cas de l’acord
s’ha condemnat la construcció deia que aquesta cançó l’havia sentida cantar al
seu avi per una especulació lingüística, un afany de fer distincions (Fabra), i s’ha
defensat també amb raonaments lingüístics (Ferrater). Jo la defenso demos-
trant senzillament que és catalana (i que no fa mal a ningú ni és conflictiva).

No cal dir que aquestes notes seves són farcides, com ho són els seus treballs,
de citacions literals d’autors clàssics en suport dels arguments que hi descabdella.

Un altre aspecte que creia que havia de guiar l’activitat normativa és la utilitat
i el seny. Un diccionari ha d’ésser útil i un lexicògraf ha de tenir sentit comú. És
un fet que per a designar un mateix objecte llengües diferents poden afaiçonar els
mots basant-se adés en la forma adés en la funció de l’objecte, en el seu ús. Que el
català anomeni forquilla a la forquilla, per analogia amb la forma d’una forca, i
que, en canvi, el castellà l’anomeni tenedor, seguint la seva funció d’estri emprat
per a sostenir la carn a l’hora de trinxar-la, entra dins el disseny de les llengües i
els recursos dels parlants, i és un delit per al lexicògraf. Que el Diccionari de la
llengua catalana (DIEC) atengui a tots dos criteris i defineixi el mot com un «estri
de fusta, de metall o de plàstic, generalment d’una sola peça, en forma de forca,
amb dues, tres o quatre puntes, el qual serveix per a agafar la vianda i portar-la a
la boca, tallar-la, etc.», estic segur que el satisfeia prou, però que defineixi el mot
altaveu com un «aparell que transforma un senyal elèctric en so» o micròfon com
un «aparell que converteix les ones sonores en senyals elèctrics, el qual [sic] am-
plifica i reconverteix en so» i no faci entenent per a què es fan servir aquests estris
no el devia plaure gaire.

021-Joan Bastardas.indd 25 23/11/11 13:04



26

També era el seny el que davant la frase de Montserrat Roig, «Ulisses [...] ha-
via estat fet per a la lluita i per a organitzar el seu petit país», el feia demanar: «És
raonable trobar bé el primer per a i malament el segon?» O bé quan l’escriptura
aglutinada i sincopada de la fórmula tradicional si us plau, amb què amablement
el caixer automàtic ens invita a ésser pacients, li serveix per a posar el dit a la plaga
de dos vicis actuals:

Més aviat és un problema d’ecologia: és com matar un rossinyol o una cuca
de llum. Jo en conec un que proposa dir i escriure desgard!, en lloc de Déu-vos-
guard!, que serviria per als creients i per als no creients. Però deixem-ho, que
tot plegat no té gaire importància.

Sí, a estones era rampellut, el contrariava la manca de seny gramatical, tant en
la dèria de confondre velocitat d’elocució i estructura com en els excessos del
parlar políticament correcte. Però deixem-ho, que tot plegat no té gaire impor-
tància.

He deixat per al final un comentari sobre l’ús del coneixement o tot sovint el
desconeixement filològic en l’argumentació. Es tracta del que anomenava la «fal-
làcia etimològica». Un dels perills de l’ús de l’etimologia, el significat original
del mot, és interpretar-la com la «veritat del mot» i filosofar a partir d’aquí ente-
nent que els mots oculten una veritat vertadera. El problema és que això es pot fer
tan aviat partint d’una etimologia correcta com d’una d’incorrecta. Arran d’uns
jocs verbals malabars d’Ortega i d’Unamuno, Bastardas, benvolent, accepta, tan-
mateix, que

com a recurs retòric l’etimologia sembla cosa ben legítima, si es maneja amb
habilitat i sense pedanteria, i cal reconèixer que, jugant amb les etimologies,
s’han dit coses amb molt d’enginy. En bones mans l’etimologia és un recurs
retòric eficient [...]

I ho il·lustra amb un exemple que li havia d’ésser car: el títol del llibre d’un seu
referent i mestre, Lluís Nicolau d’Olwer, El pont de la mar blava. En diu Bastardas:

La metàfora hi és expressada d’una manera tan subtil —i també tan ele-
gant, que tot cal dir-ho— que ha d’explicar-la en la «Invitació» que encapçala
el llibre quan diu: «alguna raó hi ha que la mateixa paraula designi el pont, en
llatí, i la mar, en grec».

Però hi ha una cosa més perversa que la fal·làcia etimològica i és la interpreta-
ció fal·laç i contumaç; així, adverteix:
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Traduint el llatí hispanus per español es pot produir una deformació fal·laç
i no lleu de la història catalana del segle ix. I no m’invento res.

I, tot i la benvolença mostrada envers l’ús retòric de l’etimologia en bones
mans, sentencia:

L’etimologia, el significat originari, no és per ell mateix un argument i tan-
mateix fer-ho servir és cosa arrelada. També és cosa arrelada [...] jugar amb els
significats de les paraules i si convé forçar-los [...] Quan algú va decidir que
nació i nacionalitat volien dir el mateix, però no ben bé el mateix, els legisladors
suportaren amb indiferència (o amb resignació o amb valentia) les acusacions
d’estultícia no solament dels semasiòlegs, sinó de la gent amb una mica de sen-
tit comú.

Tot parlant de la llengua del segle ix, Joan Bastardas ens podia remetre al se-
gle xx i encara, qui sap si amb clarivident premonició, al segle xxi. I no m’inven-
to res.

Joan A. Argenter
Membre de la Secció Filològica

Institut d’Estudis Catalans
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